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A
Acacia
Les feuilles d’acacia, en rang par deux, sont prises de fou rire. Les branches elles, n’en veulent
rien savoir.

Air
Je sors et l’air m’entoure et puis m’entraîne en promenade, gai compagnon.
Les animaux ailés savent le poids de l’air.
L’air, mon ciel le plus terre à terre.

Arbre
Les arbres donnent de l’ombre, dit-on, en réalité ils raflent le soleil.
L’arbre agite ses petits mouchoirs au vent, qui part sans cesse.
Les arbres, joueurs de feuilles.
Les arbres nus me donnent froid.
L’ombre des arbres devrait être verte, pourtant.

Aube
L’aube proprette et bien coiffée attend sagement l’arrivée du soleil.

Aurore
Une aurore c’est un soir à reculons.
Aurore. L’arrivée du soleil est toute une cérémonie.

B
Banderola
Les banderoles soupèsent le vent.

Bâton
Et les bâtons, sont-ils des bras? Sont-ils des jambes?

Branche
Les branches aussi font des routes, mais elles ont une structure d’ordre.

Brin
Les brins d’herbe passent au vent touts ses caprices.
Brindille
Brindilles, toutes tendues vers leur coin de ciel préféré.



C

Canal
Canal, l’eau roule dans le béton, sans état d’âme.

Champ
Champ, page en plein air.

Chemin
Les chemins sont hardis parfois, mais en principi ils peuvent.

Ciel
Il faut du bleu et des nuages, il faut de tout pour faire un ciel.
Le ciel glisse à l’oiseau mais tient tête à l’avion.
Le ciel est engorgé de nuages, sans l’expectoration de la tramontane.
Le ciel est une grande fenêtre par où on voudrait bien voir des voisins.   

Cœur
Le cœur généreux, renvoie sans cesse ailleurs le sang égocentrique.

Crépuscule
Crépuscule. Les voitures ont peur du noir et rentrent à la queue leu-leu avec les fleurs de 
leurs veilleuses.
J’aime mourir au crépuscule. C’est une mort sans risques.

Culture
La culture c’est mettre la nature en ordre, mais pas plus.
 

D

Décembre
Les jours convergent tous vers Noël el la crèche.

Départ
Le couchant est un départ. Il dure en celui qui reste.

Dimanche
Pour les dimanches oiseux et dépareillés, l’époque a inventé l’industrie du loisir, qui 
maintient le rythme.

Douche
Petite pluie domestique qui obéit au doigt et à l’œil.

Doute



Aussi têtus que le jour qui revient, l’odeur de lessive et le doute.

E
Eau
L’eau, si docile quand elle est petite!
Heureuse l’eau qui n’est jamais seule!
J’aime l’eau d’été, indécise dans la rivière, lorsqu’il s’en faut d’un poil qu’elle se sédentarise.
J’aime l’eau, toujours jeune et féline, qui se savonne à la cascade et se hérisse sous le vent. 

Escalier
Escalier, sentier de montagne domestique.

École
La sortie des écoles, c‘est quand les enfants sont pour tout le monde.

Escargot
L’escargot laisse toujours un peu de lui-même sur son chemin. L’homme aussi même si cela 
ne se voit pas.

Eté
Qu’attend-on pour soumettre l’été aux economies d’énergie?
En été la pluie vient d’ailleurs, et entre par effraction.
L’été est un grand fabricant de sucreries.

Étoile
Étoiles, clous à suspendre à notre imagination.
Et pourtant elles bougent les étoiles!

F

Fenêtre
Fenêtre, un livre ouvert à la ronde.
Fenêtre, coquille ouvert à l’eau du soir.

Feuille
Voyez les feuilles, pourtant si fragiles, tenir tête au feu du ciel, l’été. 
Jadis les feuilles migraient en hiver et revenaient avec les hirondelles. Avec l’abondance, on 
ne s’embête plus, on les jette et on les change.
 
Figue
Les figues n’aiment pas l’été, mais la paresse de setembre.
 
Fleur
Pour éditer ses fleurs, la nature a du papier couché.



Ce sont les fleurs qui ont inventé le bouquet.
Qu’est-ce qu’elles en ont à foutre les fleurs de notre admiration? Elles préfèrent celle de 
l’insecte.

G
Garrigue
Quand il fait beau l’hiver dans la garrigue, tout lève la tête et s’interroge, mais les arbustes 
gardent leur manteau. 

Gazon
Gazon. L’herbe a atteint la densité des villes. Et la belle uniformité. 

Gens
Tants d’arbres et tant de gens qui vivent penchés et qu’on aille encore voir la Tour de Pise! 

Glace
La glace est  de l’eau avare, ou bien de l’eau au bois dormant.

Grain
Le grain de sable grouille d’électrons. La Terre grouille d’hommes qui ont aussi leurs orbites. 
De loin on ne voit rien.

Grenade
L’ordre de la grenade me condamne à l’à-peu-près.

Grenouille
Grenouille cosaque, yogi, Bouddha. 

H
Helicoptère
Helicoptère,  libellule de transport.

Heure
Passe l’heure, les jours s’en vont et je ne demeure pas. 

Hiver
Hiver. Dans la rue les gens ne sont que de passage.
L’hiver on pense aux beaux jours. L’été on ne pense à rien, pour quoi faire?

Homme
L’homme se situe très bien dans le temps, à quelques miliards d’années près.
Depuis le temps qu’il marche par à-coups, il est étonnant que l’homme ait tant tardé à 
découvrir la physique quantique.



I

Idée
Ah! Faire à chaque idée son habit sur mesure. Ou mieux, sa tenue du moment. 

Ignorància
C’est par ignorance qu’on est heureux. Si on savait ce qui nous attend… Et surtout quand…

Instant
Même teinté d’habitude, les instants sont en exemplaire unique et hors-commerce. 

J
Janvier
Calme janvier, qui a tout le temps devant soi, les arbres désœuvrés, la campagne au frigo, le 
soleil en bouteille. 

Jour
Le jour s’ouvre comme une fleur. Et moi qui étais si inquiet dans l’ombre!
Le jour s’en va et je suis à nouveau pauvre.
Nos jours se bousculent en dédordre et je passe mon temps à les aligner dans ma tête.
Sous son apparente routine, le jour sans cesse improvise.

Juillet
Juillet. Le soleil voit trop grand et passe par-dessus notre tête. Je l’aime en automne, quand il
est revenu de l’été et qu’il restes sur nos coteaux.

Juin
Juin élargit le jour et juillet le remplit.

L

Laitue
Tendre rose d’hors-d’œuvre.

Lampadaire
Les lampadaires pourraient être poursuivis pour tapage nocturne. De lumière.
Lampadaires dans l’aube, de moins en moin évidents.

Livre
Livre. Quel tas de lettres, si on y réfléchit.

Lumière



D’après notre compteur, le jour ne fait pas des économies de lumière. Mais pour celui des 
plantes? Dût-il nous en coûter, il faut bien reconnaître que nous ne sommes point le centre 
du jour.  

M

Maison
Jadis les maisons s’approchaient des chemins, aujourd’hui elle fuient les routes. Les visites 
sont devenues des passages: “je suis passé chez vous et vous n’y étiez pas”.
Ma maison est petite mais pleine de lumière sous les lampions de l’acacia.

Mars
Mars. Avec une lampée de soleil, guillerette et court-vêtue, la journée vaque à ses affaires 
comme à son premier bal.

Matin
J’aime le matin quand il est encore inhabité.
Le matin aux joues fraîches enfonce ses coins de soleil où il peut.
Matin, les volets s’ouvrent en grinçant, les yeux aussi. 
Matin arrêté. Dans la radio le monde marche. 

Mer
La mer, toujours pleine à ras-bord.
Il n’y a que la mer petite qui vient sur le sable.
La mer invite au voyage, mais on décline l’offre.
La mer se monte en neige sur les bords.

Midi
Midi met son point d’orgue sur la ville et sur les champs.

Mimosa
Mimosa, moitié d’air, moitié de fleur.
Il ne pèse pas lourd janvier devant le mimosa. L’hiver non plus.
 Un grain de mimosa, quelle explosion!

Minute
Minute, dix-millionième partie du quart d’une vie terrestre. Géogravie.

Miroir
Le miroir. Il n’a pas besoin de bouger pour voir du monde.

Monde
Monde où mon regard broute et paît, où il y a visiblement plus à voir que d’yeux.

Montagne
La montagne regorge de temps à l’état sauvage.



La montagne est riche d’horizons limités. En plaine, j’erre.
La montagne m’attire et dissuade mon pas. Finalement elle m’accepte, mais ne me fait pas 
de cadeau. Ell ne se donne jamais une fois pour toutes. 

Mouvement
Le mouvement n’est qu’exorcisme de la mort, autant dire vain.

Musique
La musique, un bien joli jeu avec le silence.

N

Nature 
La nature est ingénieuse, mais elle n’a inventé ni la route ni la roue.

Neige
Les neiges d’antan sont toujours les plus pures.

Noël 
L’année a fini son programme et attend la distribution des prix: Noël.
Le papa Noël sort des cœurs un fois l’an seulement. Et c’est heureux, parce qu’il ne colle pas 
avec les autres jours.

Nuages
Les nuages ont des gouttières de soleil.
Nuages. Le ciel fait des ombres chinoises qui n’intéressent personne.
Ciel couvert. En voilà un bouchon de nuages, dans cette grande migration automnale.

Nuit
La nui a du boulot à reposer son monde. Chut!
Nuit. Tout le monde est allé dormir en laissant les lampes de la rue allumées.
Nuit noire de ma chambre, pleine de moi.
La nuit, réserve planétaire de silence.
La nuit, suspendue aux heures.
La nuit tombe comme une pluie subtile et bienfaisante.
La nuit remonte peu à peu vers l’aube.
La nuit s’use peu à peu, mais on ne s’en aperçoit qu’à l’aube.

Nuages
Les nuages ont des gouttières de soleil.
Nuages. Le ciel fait des ombres chinoises qui n’intéressent personne.
Ciel couvert. En voilà un bouchon de nuages, dans cette grande migration automnale.



O
Oiseau
Discussion d’oiseaux, entre le chant et l’insulte, concert de sourds.
Les oiseaux chantent bien, mais ils se répètent..

Ombre
Ombre, ma petite nuit pour rire. Et pour souffler.

Orage
L’orage, avant fait sa criée à coups de tambour.

Ordinateur
L’ordinateur classe les feuilles comme l’arbre.

Ordre
L’ordre m’irrite, et le désordre aussi.

P

Page
Sur la page les mots ne sont que de savants contrastes d’encre et de blanc.

Parking
Parking ou l’exercice à trous.

Papillon
Les papillons volent comme les enfants marchent, par à-coups.

Pêcher
Feuille de pêcher, longue virgule.

Pigne
La pigne, c’est un berceau blindé, en guerre contre l’écureuil.

Plante
Ce que la plante tire de la terre avec son savoir-faire!

Pleurer
Enfant on pleure pour rien, adulte, on pleure pour reprendre haleine, sur le tard, on pleure 
sans savoir pourquoi. Peut-être le retard.

Pluie
La pluie, épidémie de points sur les i.
La pluie est une douche pour pantes, les animaux ne sont pas concernés.



La pluie est un voyage sentimental de l’eau à sa terre natale. 
Il faut être coupant avec la pluie, trop raisonneuse.
La pluie est un arbre fait de feuilles de gouttes et d’un tronc de rivière.
Les premières gouttes, forcément, se salissent.
Pluie, sable d’eau.
Pluie, la vitre pleure de tous ses yeux. 

Poésie
La poesie se lève tous les jours comme le soleil. Mais on ne la voit pas forcément si le temps 
est couvert.

Poète
Le poète a toujours un mot dans chaque main.  

Poisson
Le poisson est à la fois barque et rameur. 

Printemps
Printemps, la démocratie des fleurs.

R

Réveil
Je me retourne comme un gant, à la lumière.

Rêverie
Rêverie. Je brode sur mes jours.

Rivière
Rivière à l’étiage, ou la gent trotte-menu de l’eau.
La rivière c’est le vent de l’eau, mais canalisé.
La rivière et son eau, quel cortège!
Le lit de la rivière fait les trois huit, ce n’est pas du luxe.

Rocher
Rochers marins, fanfreluches et chair tendre de l’eau.

Rose
Rose, jupons d’autrefois si joliment chiffonnés.
Les roses sont au rosier même la nuit.

Roseau
Le roseau pensant a réussi à pourrir sa rivière.

Route
La route et la roue, la poule et l’œuf.



La route est la fermeture éclair des champs.

Rue
Les gens pressés vont dans la rue comme dans un tunnel. 
La rue traîne toujours dehors et s’embête.

S

Sécheresse
Sécheresse. Même le torrent s’arrête dans son lit et se glisse sous sa couverture de sable. Un 
poisson, trahi, fuit cette horreur.

Seconde
Il paraît qu’il y a des centièmes de seconde. Vraiment nous sommes lents.

Sentier
Le sentier travaille à mi-temps, le reste il est nature.

Sieste
Sieste. Je me coupe un pan de nuit en plein jour. 

Septembre
En septembre déjà certains jours sont inquiets.
Septembre, toujours en train de changer d’éclairage. 

Silence
Nous parlons de silence et c’est que nous sommes sourds.

Société
La Société est-elle faite pour l’homme ou l’homme pour la société? La poule et l’œuf, encore. 

Soir
Soir. Le soleil s‘est éteint, le four est encore chaud.
Le soir le soleil décline, sauf dans les yeux.

Soleil
Dans la rue le soleil fait du découpage.

Sommeil
Le sommeil lisse les aspérités du temps.

Souvenir
Les souvenirs c’est du réchauffé, bien sûr, mais c’est souvent mieux que le plat du jour. 
Je remue de plus en plus souvent dans ma caisse à souvenirs.



T

Téléphone
Le téléphone, pas plus impatient à la dixième sonnerie.

Temps
Le temps, est-ce du sable, est-ce de l’eau?
Si le temps avait de la mémoire, il finirait par s’ennuyer.
Le temps dissout méticuleusement l’instant et le chasse en souvenir.
Nous comptons toujours sur le temps, qui ne compte jamais sur nous.

Terra
C’est juste avant de la quitter que le soleil regarde la terre.
La terre boit à petites gorgées, lèvres closes.
La terre, sans soleil, c’est sale.

Tonnerre
Qu’avons-nous appris au tonnerre? Le bombardement.

Torrent
Torrent. L’eau raffole des courses d’obstacles.

U

Uniforme
L’uniforme est el mode d’emploi de l’homme.

Univers
Si l’univers avait un but, pourquoi la mer perdrait-elle son temps à peigner la plage?

V

Vacances
Les vacances sont un pays loin de l’information.

Vague
La vague toujours à balayer le sable, on se demande bien pourquoi.

Vendange
Vendanges. À l’aisselle des sarments, les grappes. La vigne a longuement distillé l’été et nous 
le livre, doux et assagi.

Vent
Le vent, quand il s’y met, fait le nettoyage par le vide, mais les arbres ne sont pas d’accord.



Il fayt secouer avant de s’en servir, c’est pour ça qu’il y a le vent.
Avec le vent, les arbres jouent à aller vite.
Le vent, même furieux, de temps en temps reprend son souffle.
Le vent est comme moi, il n’aime pas l’ordre.

Verre
Verre, ma soif se plie à la géométrie et se standardise.

Vie
La vie est un air à deux temps: tic, tac.
La vie c’est quand tout meurt, mais peu à peu.
Un jour le train de la vie vous oublie à la gare; quand il démarre, rien ne sert de courir, il faut 
mourir à point.

Vieillesse
Avec les ans on s’aligne sur l’arbre. Et sur la chaise.

Voyage
Voyage, visite d’une réalité virtuelle de paysages.


