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S'han escridassat. Ja de bon mati. I
de molt mala manera. En una vida a dos, no
tots els moments sén bonics. Endemés, per
acabar d'arrodonit-ho, ell tenia a migdia el
dinar de fi d'any amb els companys de feina
de la societat de proveiment energetic per la
qual fa poc que treballa : guirigall o silencis
incomodes, i concuts d'egos. Insuportable. I
ara la llum del capvespre entra de puntetes,
entra pel finestral de I'apartament de capes
mitjanes desclassades on seuen, tots dos,
muts, a dos corns oposats de la sala d'estar,
donant-se l'esquena amb rostres tancats i

compungits. Un dia dolent.

Havien previst, de fa temps, d'anar
a un concert aqueixa nit. Massa renyits per
anar-hi ensems, hi anira sol, com si encara
fos fadri. El distreura, li fa més menester
avui que cap altre dia. Truca a una
companyia de taxis aeris i sall, sense dir un
mot, de l'habitatge amb disseny tristament
estandard on s'estan d'enca de tres anys ja.
Al repla, agafa l'ascensor per esperar al terrat
de limmoble el servei que ha encarregat.
Alla dalt, esta sol, assegut al gran banc
abrigat que hi ha davant el paviment de
formigé condicionat per als aterratges
verticals. Un ventet humit, penetrant, li fa
una esgarrifanca a I'esquena. Al cap de poc,
veu apropar-se, no gaire sorollés, l'aparell
petit en forma de capsula alada i proveit de
l'ensenya lluminosa de l'empresa de

transport

Un cop a dintre de l'aparell, els
comandaments amb indicadors taronjos i
blaus de la maquina-robot programen les
maniobres i el trajecte fins a I'Opera. El vol,
arran dels edificis, és curt, i de nit, vista de
dalt, la ciutat li sembla més bonica i més
calmada. Linies, espais, gent i llums, més
fonedissos, se barregen harmoniosament.
També, embolcallada per una mitja foscor i
la distancia, la massa urbana agafa un aire
més misterios 1 és més atractiva. Darrere la
punta d'acer de la torre de telecomunicacid,
apareix la cipula altivola i enllumenada de

1'Opera.

El taxi aeri efectua la maniobra
d'aterratge i s'aparca a l'area prevista a la
vora de l'edifici. Ja hi ha un nombre
consequent  d'aparells  similars  que
desembarquen tongades de clients. Paga
amb transferencia numerica, la porta se
desbloqueja i pot saller. Hi ha cua a
l'esplanada del monument, un monument de
factura imponent i d'arquitectura extetior
més aviat sobria, sense gaire adornaments.
Tothom ha vingut amb entrades comprades
anticipadament que el dispositiu automatic
de verificacio, col-locat al recinte de I'Opera,
ha de validar. L'operaci6 triga un cert temps,
excepte per a quatre patums i un punyat de
privilegiats que poden presentar invitacions i
passar per una zona d'accés restringit.

N'aprofita per comprar menjar rapid a un



venedor ambulant. L'entrepa cruixent de
cucs torrats és prou gustds. L'acompanya
amb un xuc d'herba fermentat. Al davant
d'ell, fent cua també, una colla d'amics riu
molt, sense que pugui capir-ne el motiu. Fan
goig. Quan, finalment, arriba al vestibul de
l'Opera, una de les criatures estrafades
deportades de la colonia circumlunar
d'experiments genetics, de cabells rigids, ulls
vermells clars i tres bragos, fa de guia per
acompanyat-lo fins al seu seti ; amb paraules
amables  condicionades  per  mesos
d'aprenentatge sever. Encara que tothom hi
estigui acostumat, puix que estan assignats
de fa anys a diverses feines de servei
subalternes, sempre fa cosa, i també
vergonya, haver de tractar amb aquests

pobres éssers esguerrats.

La sala, molt espaiosa, ¢és
esplendida, decorada amb motius vegetals i
geometrics d'estuc, que flanquegen miralls
longilinis. De la capula de plexiglas
multicolor penja un immens llum aranya que
destil-la una claror groga tamisada. Gracies a
la diligencia de la criatura circumlunar, arriba
rabent al seu seient ovoide de plastic tou,
arrenglerat dins una de les llotges de l'estatge
intermediari. Al costat de la seua plaga, ja hi
ha qualct, una noia. Li diu un discret “Box
vespre’. La noia el mira, no diu res, sols
somriu. Li fa estrany que no li respongui la
salutaci6, si més no amb paraules. S'asseu.

La minyona, que ja tira a dona jove, de

silueta gracil, amb ulls ben negres com els
seus cabells llargs i caiguts, és de pell molt
blanca i molt fina, quasi transparent ; i va
poc vestida per la temporada. El descol-loca
una mica tot plegat. També sent, segurament
per la proximitat de la seua presencia, una
emoci6 subtil, indefinible. No hi ha,
tanmateix, gaire temps per rumiar-hi : al cap
de poca estona, entre aplaudiments, ja
sinstal'la l'orquestra a I'escenari, amb,
aparentment, paritat de sexes quasi perfecta ;
després, arriba la solista de 'arpa eléctrica,
en una toga vermella amb lluentons, i,
instants més tard, el director, batuta a la ma,

calb, vestit d'una granota negra amb gorgera

blanca, que també és el compositor.

Es tracta, efectivament, d'un
concerfo per a arpa i orquestra. Amb una
Gnica representacié. Es una obra inédita
d'un compositor de la ciutat de molta
anomenada, anunciada ~ amb forca
propaganda desenca de mesos per tots els
mitjans de comunicaci6 1 totes les
institucions. Tothom la presenta com una
creacié original i corprenedora.
Habitualment, se malfia de les obres d'art
que gaudeixen de massa reclam, realitzades
per creadors massa lloats. Malgrat tot, aquest
cop sospita que sera una obra de qualitat,
coneixent ja, i de fa temps, el treball del
music.

La sala

s'enfosqueix



progressivament. Hom oeix, intempestiu, un
telefon  cel'lular, malgrat una veu
preenregistrada  hagi  demanat  d'atudar
qualsevol aparell sonor, minuts abans que
entri l'orquestra. També hi ha gent que
encara xiuxiueja, estossega, s'escura el cany6
o se moca. Sem al que sempre se'n diu
I'hivern, tot i que fa molt anys que les

fredorades continuades no sovintegen pas.

I ara si que no s'ou cap més soroll.
Hi ha un instant més de silenci total, i

comenga el concert.

Desptrés d'una jornada plena de
crits, nervis i paraules tronants, una jornada
on ha capejat hostilitats ordinaries i d'altres
més inhabituals, les primeres notes del
concert sén com un bany de dol¢or. Musica
celestial ; aqui i ara, d'entrada, sense haver de
fer passar l'anima per cap purgatori. Aquest
primer moviment que s'ofereix al public, que
s'ofereix a ell, és prou llarg, prou lent,
perque, assegut comodament, pugui entrar
de ple dins una bombolla de sensacions
apaivagadores. Relaxa tots els seus musculs.

Se sent bé, reequilibrat, en pau. Silenci...

A Tarribada del segon temps de
'obra, el compas i la tonada, engrescadors,
sonen a esbargiment desenfrenat i donen
ganes de moure tot el cos. Follia per tots els
porus de la pell. Diteja els bragos del seti i

apunta un lleu somriure persistent a la

comissura dels llavis. Alegria i dansa interior,
ritmades amb baixos sincopats. Ara, de
manera sorprenent, un llarg moviment
melancolic, que l'entristeix amb delit, pren el
relleu sense gaire transicié. Les notes,
llargues i diafanes, li pesen al pit, i, al mateix
temps, i emplenen el cor d'una beutat
lleugera. Sent amor. Possiblement. I de sobte,
una volada esbojarrada déna breument, un

cop més, una embranzida a tota la sala major

de 'Opera.

A continuacié, hi ha com una
pausa, una respiracié, tots els musics
s'aturen, pocs segons, per donar pas al final
de l'obra. Allavons, torna la quietud i la
serenitat, amb la putesa del so de l'arpa
eléctrica com a protagonista principal. Una
puresa  harmonica. Per acabar, tota
l'orquestra, menada per wun director-
compositor que déna mostres fisiques de
viure intensament la seua obra, repren les
primeres notes del concert : una melodia
inspiradora que ell ja cantusseja dins seu,
que es desplega sense pressa i s'esfilagarsa
de mica en mica, per graus, abans d'anar a

encallar-se definitivament. Per aquesta nit.

Tot el public arrenca a aplaudir.
Sorollosament. Ell també ben segur, li ha
agradat forga, un pler veritable i un paréntesi
saludable ; aixi com una confirmacié del
talent del compositor. De debo ha fet bé de

venir malgrat les circumstancies adverses del



dia. Ia noia del costat aplaudeix de manera
més discreta, encara que amb una conviccié
evident. Tots els artistes, col'legialment,
saluden amb euforia un public entregat. Els
aplaudiments s'allarguen. Mira furtvament la
minyona. De cop, esta com fascinat per ella,
i torna a provar aquella emoci6 indefinible,
tanmateix de manera més sensible, més
palpable, aquesta vegada. Amb el perfum
lleu d'un possible desig incipient. 1 el
concert li ha infés un entusiasme inusual,
aixd fa que ara gosa esguardar-la amb
insisténcia, i fins i tot adrecar-li la paraula
sense miraments, just quan tornen a
encendre el gran llum aranya, quan
l'exaltacié col-lectiva baixa sobtadament i

notablement d'intensitat :

- Era magnific, fa ? — 1li diu, somrient
amplament.

- ... —sense dir ni un mot, tampoc sense fer
cap gest apatent d'aprovacié o de
desaprovacio, ella somriu també, d'orella a
orella, tot mirant-lo als ulls amb el seu
esguard negre, dolg, que a ell li fa accelerar el

coft.

La noia ten els llavis forca fins i
d'un roig pujat. El seu silenci, de nou, a
l'encop l'intriga i li fa angtnia. Es timidesa ?
Se'l malinterpreta ? No pot patlar ? No vol ?
Malauradament, no hi ha temps per dir-li
altra cosa, no hi ha temps per, tal com ho

desitjaria, tornar a intentar trencar el gel : ja

s'aixeca, amb gracia, i comenga a dirigir-se
cap a la sortida de la llotja. Ell també s'aixeca
i la segueix. Ni ha llestat ni decidit res. Es
com si la minyona fos un imant que

l'atragués.

Extirpats de la gentada que, molt
a poc a poc, buida I'Opera, i ara que sén al
carrer, li va darrere a una certa distancia. Per
qué la segueix ? Es absurd, i qui sap si
perillés. La silueta de la noia, for¢a prima,
quasi acria, és com una fita esfumada i
movedissa. Se desplaga amb passa prou
rapida. I no ha recuperat cap abric al
vestuari. Ell hi ha deixat expressament el seu,
per no perdre temps i evitar que se li escapi
la noia, capficat de manera irracional,
desassenyada,  per  aquesta  trobada
improbable que no hauria pogut imaginar ni
un segon quan s'ha aixecat aquest mati. El
zum-zum incessant dels vehicles electrics
amb rodes interfereix en l'ambient sonor
general, més agut i més discontinu, causat
pel dispositiu de senyalitzacié de les vies i de
les voreres. S'allunyen del barri de I'Opera,
passant sense aturar-se per una zona més
residencial i més deserta. Una patella d'edat
madura, agafada de la ma, se passeja. Dins el
buit de l'entrada d'una banca, un home,
barbut, embolicat amb una flassada bruta,
tanca els ulls. La continua seguint. Arriba
finalment, sempre amb pas viu, al portal
principal del parc més important de la ciutat.

De nit, ben entes, el parc és tancat, i la noia



ressegueix  sense  hesitar la  reixa
embardissada fins a atenyer un petit passatge
dins la tanca, una estretor entre barrons
setrats 1 torcits. S'hi esmunyeix amb agilitat.
Ell fa pati6 qualques segons més tard, de

manera més maldestra.

Es un parc gran, tot i que
petfectament ordinari. S'hi veu o s'hi
imagina una xarxa de caminals de terra, els
bancs tots identics, un seguit de turonets
coberts d'herba tallada, l'escampall de racons
enjardinats, les basses artificials enrajolades i
els diversos bosquets d'espécies variades.
Encara que pugui semblar sorprenent, és el
primer cop que el visita. Hi percep molta
fresca. El defineix de manera instintiva com
un lloc a part, com si fos una illa, fora del
moén huma i del temps, un indret tan
especial, aparentment inert i impermeable a
l'agitacio exterior, com si els aibres haguessin
posat sordina a tots els bruigs, totes les
remors, tots els clams de la ciutat. 1 ara
s'envisa, pel seu propi estat d'anim, que la
musica del concert ha fet de transicié
benefica, alhora tall i enllag, entre totes les
estridencies del dia i les sonoritats somortes
d'aquest gran parc. De cop, tots els
moments d'aquesta jornada, de la renyina del
mati fins a l'estrany encal¢ de la nit, li
semblen coherents ; sense que pugui

esbrinar-ne el perque.

Accelera el pas tot mirant de no

fer craquejar la fullaraca, per no perdre de
vista ni alertar la minyona que esta
travessant un repla de gespa nuda, ara amb
passa més tranquil'la. La pell molt blanca i
molt fina de la noia, cada cop que clareja el
brancatge, o ara que se troba al descobert,
reflecteix cutiosament la llum pal-lida d'una
Lluna grossa, fora de mida ; la reflecteix
produint quasibé luminescéncia. Continua
fent cap a ella. El seu cor batega fortament.
Els breus marrameus d'una gatada llunyana
li arriben esmorteits. Al mig del repla, hi ha
un roure solitari molt gros, alt, que sembla
forca vell, amb arrels gruixudes i ondulants
que desborden del terra, com musculatura
alhora tenelluda i fatigada. Impressiona. La
noia, amb un ritme de passejada, inedit fins
ara, I'ha contornejat d'esquitllentes, fregant
la seua pell d'escor¢a agrumullada. I ara no
la veu pas més. Com si s'hagués aturat
darrere del roure. Ell s'atura també, a
qualques metres de l'aibre venerable. Sent,
mordag, la frescor de l'aite damunt les seues

espatlles. El cor i surt del pit.

No ha passat ni un minut que li
pareix una eternitat. Res no es mou, la noia
roman invisible, amagada pel roure. Li costa
d'interpretar la  situacié, no arriba a
comprendre qué pot significar. I no sap queé
fer. No es fara enrere de tota manera, la
curiositat i la sensacié d'imantacié que sentia
al comen¢ d'aquesta mena d'empaitada sén

més forts que tots els seus dubtes. Aixi,



donques, amb un destret que inevitablement
se fa més intens, s'avanca prudentment cap
al roure per contornejar-lo, tal com ha fet la
noia... : no hi ha absolutament res ! Resta
estupefacte, també un poc esglaiat. I amb el
seu impuls aturat. La noia no hi és pas, s'ha
volatilitzat. Com si no hagués existit mai i
que no l'hagués  perseguida  mai.
Immediatament, escruta els entorns, i, de
sobte, en la mesura que la feble lluminositat
ho permet, apareix dins el seu camp de visio,
al tros de gespa que hi ha entre el roure i un
caminal que voreja el repla, un enfilall
d'estatues de mida mitjana. Estatues totes
idéntiques, d'un aspecte totalment inesperat,
i, a lencop, reflexos d'una memoria seua
instantania : sén repliques de la noia.
Aqueixa imatge d'ella, de pedra i
multiplicada, li sembla profundament irreal, i
el deixa destarotat. Com si noves dimensions,
inconegudes i cohibidores, es manifestessin

de cop. Sent un calfred.

Per mor de recuperar una mica la
racionalitat, torna a mirar atentament els
voltants, aixi com I'ample fullatge del roure, i
verifica, a les enfosques, que no hi hagi cap
forat o clot a la gespa on la noia s’hagués
pogut amagar. Tot seguit, fa el torn complet
del roure. Ho fa a poc a poc, mancant
d'estropassat-se amb les arrels ; i, en artibar
a l'indret mateix on ha desapareixit la noia,
veu de cop i volta, davant d'ell, cosa que el fa

sobresaltar d'espant, un noi. Un noi dret, de

cara, immobil. S'assembla molt a la noia. T
com ella porta roba més aviat lleugera.
També irradia una especie de luminescencia
sota els raigs intermitents de la Lluna gran,
que ara creix al cimall del roure com si el
volgués engolir. Tanmateix, ell si que parla, i
amb un llenguatge intel'ligible. Diu, amb

una veu clara i pausada :

- No cal pas que la cerquis.

- On.., on és ? — gosa demanar-li, malgrat
la por s'apoderi de tot ell.

- Ha passat el llindar. Era a punt — respon
el noi, tot tancant els seus ulls negres que
brillen lleument sota la claror creixent de la
Lluna.

- Quin llindar ?

- Dolor i goig ensems. No se'n pot dir res
més. I a partir d'ara, soc jo qui la substitueixi
— diu el xicot, reobrint els seus ulls foscos
que contrasten amb la seua pell transparent.
- Per qué ? — demana ell, gairebé d'esma, de
tan improbables que sén la situacié i la
conversacio.

- Per, entre altres coses, patlar amb tu.

- Quiésella?Ituquiets?

- No hi ha pas menester de concixer la
nostra identitat.

- I per qué ella no respon quan li parli ?

- Perque, sempre que puguem, cal deixar la
paraula al cos enter ; també als moments, i
als indrets que habitem a cada instant.

- Que vol dir aixo ?

- Vol dir mirar que s'expressi tota la nostra



persona, donar més espai a l'anima de les
coses, permetent la seua plena respiracio. I
per arribar-hi, cal deixar-se anar al silenci, i
escoltat.

- Elsilenci ?!

- Si

- Es quelcom d'incomprensible, torbador,
que desconcerta | Que és un silenci ? — li
esgrimeix, un xic enfadat, al noi
lluminescent.

- Esun munt de coses — i respon el miny6,
amb un to suau i joiés — El silenci crea

lligams. Fa créixer el cor i obre l'esperit.

Revela la bellesa. Es una festa !

- ... —ell no sap que dir ; tanmateix, ara sent
caliu, com si dins el seu pit s'aixequés un Sol
gran.

- El silenci — continua el noi — te fa oblidés

de tu mateix, facilitant l'encontre. També
protegeix el llegat d'aquest lloc, els elements
vivents o no que en fan part a cada moment.
El llegat de tots els llocs, si fas per manera
que sigui aixi.

- 1, d'ara endavant, del silenci no tindras
més por | — assevera el noi misterids, que

somriu i desapareix.
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